Trois extraits de Un carrelet sur I'fle Madame
de Jean Bernard-Maugiron
(éditions du Ruisseau, 2022)

Les carrelets

En Vendée et en Loire-Atlantique, les installations de péche au carrelet sont appelées des

« pécheries ». En Charente-Maritime on utilise plutét le terme de « ponton », sous-entendu
« ponton de péche au carrelet », pour désigner ces édifices, mais c’est souvent le nom de

« carrelet » qui est utilisé par métonymie pour désigner 'ensemble. Les puristes préféreront
le terme « estacade » a celui de « ponton » désignant une construction flottante, mais on se
conformera ici a 'usage.

Selon le Dictionnaire de I'ancienne langue frangaise de Frédéric Godefroy, le mot

« quarrelet » apparait vers 866 pour désigner un petit carré de toile (« un petit quarrelet
suroré d’or »). On le retrouve ensuite vers 1360 (orthographié « quarlet ») et il figure dans la
premiere édition du Dictionnaire de 'Académie, en 1694. « Quarelet : Sorte de poisson de
mer qui est plat. Signifie aussi une sorte de filet dont on se sert pour prendre le poisson. » Le
deuxieme volume de I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, publié en 1763, propose
guelques gravures représentant cette technique de péche sur pilotis avec des balances, ou
avec un carrelet porté sur une longue perche, et donne cette définition : « Carrelet : Espece
de filet pour la péche : il doit avoir six piés en quarré, & la maille assez large ; car plus la
maille en est grande, plus le carrelet est facile a lever de I'eau, commodité qui n’est pas a
négliger ; car si le carrelet se tire lentement, les gros poissons, & sur-tout les carpes,
sauteront par-dessus. Pour pécher avec ce filet, il faut y mettre une bonne poignée d’achées
ou vers de terre, qu’on enfilera par le milieu du corps, ensorte qu’ils remuent ; ce qui attire le
poisson. » En 1769, Duhamel du Monceau, dans son remarquable Traité général des pesches
et histoire des poissons qu’elles fournissent, le décrit ainsi a I'entrée « Carreau, Carrelet,
Carré, Calen, Venturon, Echiquier, Humier » : « C’est une nappe quarrée qu’on tend sur deux
portions de cerceau, qui se croisent et qu’on attache au bout d’'une perche ; on le tend sur le
fond, & quand on apercoit quelques poissons dessus, on le releve promptement. »

Le Dictionnaire des péches maritimes et fluviales de 1827 signale I'apparition des premieres
« pécheries » du co6té de Saint-Palais, au nord de Royan. « Les pécheurs de ce petit lieu ont
imaginé de faire un échafaudage sur les rochers d’ou ils peuvent mettre a la mer des
chaudrettes [balances] dans lesquelles ils prennent beaucoup de chevrettes [crevettes]. On
met dans le filet des crabes déchirés par morceaux, pour servir d’appat. Cette péche ne se
fait que de haute mer, et seulement depuis les mois de mars et d’avril jusqu’a la fin de juillet ;
il 'y a guere que les femmes et les filles qui s’en occupent. » D’autres carrelets embarqués
ornent quelques peintures d’époque, comme le fameux Pauvre pécheur de Puvis de
Chavannes (1881), mais les carrelets a poste fixe n‘lont commencé a s’installer que vers 1900
sur le littoral de Gironde et de Charente-Maritime, profitant des quais, digues, avancées
rocheuses, et ne concernant a cette époque qu’une population d’estivants aisés en tenue
sportive et autres baignassouts mondains. C’est a partir de 1935 et des premiers congés
payés que des populations plus modestes s’intéressent a ce type de péche, y adjoignant



souvent un petit abri de bois. Ces lieux de rencontre populaires jouent un réle similaire a
celui des jardins ouvriers des banlieues, des cabanons, des palombiéres, des tonnes de
chasse, assurant un complément alimentaire non négligeable. Les carrelets sur pontons se
développent sur les cotes charentaises, 'autoconstruction étant favorisée grace au
remplacement par des poteaux électriques en béton des vieux poteaux de bois dont EDF se
débarrasse a bas prix. Mais développeurs et décideurs voient d’un mauvais ceil ces cabanons
montés sur rondins qui d’apres eux défigurent le littoral. Il s’en faut de peu qu’ils ne
disparaissent.

Ce que la bureaucratie n’avait pas réussi a faire, la nature s’en est chargée. Le 28 juillet 1956,
un raz de marée emporte les quelques carrelets de I'lle Madame. La tempéte des 7 et 8
février 1996 détruit les plus fréles des 590 carrelets de la cbte charentaise et fragilise les
autres, le coup de grace étant porté en fin de journée le 27 décembre 1999 par I'ouragan
Martin. Au matin du 28 décembre il n’en restait pratiquement plus aucun debout. Il fallut
I'obstination des propriétaires regroupés dans une association sise a Port-des-Barques, les
Carrelets charentais, pour parvenir a en reconstruire 450. Las ! un peu plus de dix ans plus
tard, dans la nuit du 28 février 2010, plus de 200 carrelets furent dévastés par la tempéte
Xynthia. Tout était a refaire, plus gros, plus fort et surtout plus haut. Car, plus encore que les
violentes rafales de vent, c’est la puissance dévastatrice des vagues qui a cassé les pattes de
ces fréles échassiers.

Les prétres déportés

Le 25 vendémiaire de I'an Il (16 octobre 1793), un décret de la Convention nationale invitait
les communes ayant des noms « pouvant rappeler les souvenirs de la royauté, de la féodalité
ou des superstitions » a changer d’appellation. Ainsi, dans le département de la Charente-
Inférieure, Saintes est rebaptisée « Xantes », Soubise « La Regénération », I'ile de Ré « ile
Républicaine », I'lle d’Oléron « ile de la Liberté », I'lle Madame « ile Citoyenne ». Le 5
octobre avait été institué le calendrier républicain, pour effacer celui des saints. Lors de la
féte de la Raison du 10 novembre, les Hébertistes affirmaient : « Le Peuple a dit : plus de
prétres, il ne faut plus d’autres dieux que ceux que la Nature nous offre. » C’était aller un peu
vite en besogne. Robespierre allait substituer au culte de la Raison celui de I'Etre supréme.
Les Enragés enrageaient.

Cela faisait plus de trois ans que la Constituante avait décrété la Constitution civile du clergé.
Le serment était le suivant : « Je jure de veiller avec soin sur les fideles de la paroisse qui
m’est confiée, d’étre fidele a la Nation, a la Loi, au Roi et de maintenir de tout mon pouvoir la
Constitution décrétée par 'Assemblée nationale et acceptée par le Roi. » Apres avoir écarté
la noblesse, la bourgeoisie affirmait son pouvoir sur le clergé en rabaissant les soi-disant
envoyés de Dieu sur terre au rang de fonctionnaires assermentés. Pourtant, le clergé avait
soutenu d’enthousiasme la Révolution a ses débuts. Le 17 juin 1789, leur ordre allié au tiers
état s’était constitué en Assemblée nationale, défiant la noblesse et le roi. Dans la France
chrétienne, le bas-clergé avait depuis des siecles un role anthropologique, social et culturel
prépondérant dans I'organisation des communautés paysannes, qui en retour soutenaient les



prétres installés depuis longtemps et leur accordaient leur confiance, puisqu’ils étaient
souvent originaires des mémes villages, parlaient leur langue et connaissaient leur
généalogie familiale. L'arrivée des prétres jureurs, qualifiés d'« intrus », et la vente a la
bourgeoisie des biens de I'Eglise furent deux événements vécus comme une atteinte a
I’équilibre de ces sociétés rurales. Le fouet avait changé de mains : les prétres
constitutionnels imposaient la religion d’Etat, et les bourgeois leur nouvel ordre économique,
I'individualisme agraire, au détriment des anciennes structures de solidarité et d’entraide.
Ce fut une des causes du soulevement de la Vendée voisine, aux cris précurseurs de « Point
de loi ! Point de roi ! », soulevement que Pierre Péan interprétait ainsi : « Il n’y avait pas la
non plus de complot royaliste, mais une révolte contre un pouvoir bourgeois et libéral qui
non seulement n’avait rien changé a leur condition, mais les empéchait de pratiquer leur
religion, traquait leurs prétres, les appauvrissait, alors qu’ils avaient tout loisir de constater
gue les bourgeois locaux s’étaient, eux, honteusement enrichis. lls prirent alors des batons et
des fourches pour combattre tous les symboles de ce pouvoir qu’ils exécraient. » S’ensuivra
ce que Gracchus Baboeuf nommera un « populicide ». Le général Westermann pourra
triompher, apres le Noél rouge de 1793 : « Il n’y a plus de Vendée, citoyens républicains. [...]
Suivant les ordres que vous m’avez donnés, j'ai écrasé les enfants sous les sabots des
chevaux, massacré les femmes qui, au moins pour celles-la, n’enfanteront plus de brigands.
Je nai pas un prisonnier a me reprocher. J’ai tout exterminé. » Le ton était donné, la
purification pouvait commencer. La devise du Comité de salut public, son sceau officiel,
n’était-elle pas « Activité, Pureté, Surveillance » ? Comment ne pas penser a certains
activistes puritains, qui, de nos jours, ne révent que de remplacer une société de surveillance
par une autre et de manier le fouet a leur tour ?

La quasi-totalité des évéques frangais et la moitié des curés refuserent de préter serment. En
conséquence, un décret de la Convention nationale des 21 et 23 avril 1793 édicta : « Tous les
ecclésiastiques séculiers, réguliers, freres convers et lais qui n‘ont pas prété le serment de
maintenir la liberté et I'égalité, conformément a la loi du 15 ao(t 1792, seront embarqués et
transférés sans délai a la Guyane frangaise. » Arrétés aux premiers jours de 'année 1794,
acheminés par convois, a pied, en charrette et souvent enchainés, hués, humiliés, caillassés,
dépouillés, 1494 prétres, non jureurs et méme jureurs qui n‘avaient pas suffisamment abjuré,
sont dirigés vers Bordeaux, et 829 vers Rochefort, un fief montagnard dont le tribunal
révolutionnaire fit rouler en moins de six mois de Terreur plus d’une cinquantaine de tétes
sur la place Colbert rebaptisée « place de la Liberté ». En passant par La Rochelle, six d’entre
eux sont lynchés par la foule, leurs tétes promenées sur des piques. Epuisés et hagards, les
prisonniers sont embarqués sur les Deux-Associés et le Washington, deux anciens navires
négriers qui avaient été désarmés six semaines auparavant, apres I'abrogation de I'esclavage
par la Convention, commandés par deux zélés capitaines, Laly et Gibert, choisis autant pour
leur fanatisme que pour leur brutalité. La ol I'on n’entassait pas plus de 200 esclaves par
crainte de la mortalité et du manque a gagner furent compressés « comme des harengs en
caque » deux fois plus de prétres.

On les interroge, on les fouille, on les dépouille de leurs vétements, on leur confisque tout ce
gu’ils possedent, ne leur laissant qu’une culotte, trois chemises, un bonnet, quelques bas et
mouchoirs. Toute priere est naturellement interdite. Si, par malheur, un des gardiens apergoit
un mouvement de lévres, le coupable est aussitot dénoncé et mis aux fers.

Fin avril, les bateaux gagnent a la voile (ce ne sont pas des « pontons », comme on I'écrit
parfois, mais des voiliers matés et réarmés) la rade de I'lle d’Aix, au nord de I'lle Madame, ou
ils jettent I'ancre. Le chatiment de ces malheureux est terrible. La nourriture est infecte et en



guantité insuffisante, ils boivent 'eau des cales « corrompue et remplie de vers, presque
noire comme de I'encre ». Le jour, les déportés sont rassemblés par moitié sur le pont et la
nuit, ils s'entassent dans I'entrepont. Le typhus qui sévit a Rochefort depuis le début de
I'année et le scorbut ne tardent pas a exercer des ravages. Des années plus tard, des
survivants témoignérent, comme les abbés Rousseau et Bottin.

« Des visages pales et livides, des figures desséchées autant par le besoin que par le supplice
de leur position ; des vieillards pouvant a peine s’arracher de leur cachot infect pour venir
respirer un air moins pestilentiel ; des spectres couverts de haillons et de milliers d’insectes
sans cesse renaissants, tels furent les premiers objets qui, en frappant mes regards et
déchirant mon ame, m’annoncérent le sort auquel nous étions réservés. »

« Ce qui ajoutait encore a I’horreur de la situation des malades, c’est qu’éprouvant des
besoins extraordinaires que la maladie occasionnait, et manquant de linge de rechange, ils
demeuraient continuellement plongés dans I'ordure, en sorte que leurs vétements
pourrissaient sur eux. La vermine qui les tourmentait habituellement, s'augmentait avec la
malpropreté : quelquefois méme les vers les rongeaient tout vivants. A force d’étre frottés
contre les planches, tout leur dos s’écorchait ; et les lambeaux de leurs habits se collaient sur
leurs plaies sanglantes : une odeur infecte, une odeur de mort se répandait dans I'étroit et
sombre réduit qui les renfermait. » « Des qu’ils avaient expiré, les gens de I'équipage qui
étaient présents criaient avec une joie barbare : Vive la nation ! A bas les calotins : quand
viendra la mort du dernier de ces scélérats ? Ce cri de triomphe se répétait ensuite sur les
vaisseaux, et se prolongeait pendant un certain temps. »

Laly en rajoutait : « Je connais les principes de votre religion : votre Jésus ne dit-il pas que
I'on doit s’estimer heureux lorsqu’on souffre ? Goltez donc et savourez votre bonheur ! » Ce
gue semblera confirmer I'abbé Dubignon avant de mourir : « Nous sommes les plus
malheureux des hommes et les plus heureux des chrétiens. »

A I'avant du navire, une rambarde de planches de chéne ajourée, hérissée de pointes de fer,
isole la partie réservée aux hommes d’équipage. Des planches ont été clouées sur les flancs
pour faire dormir en couches superposées. Quelques hamacs au milieu ont été suspendus a
des crochets de fer fixés au plancher supérieur. Pour atteindre la couchette, ils rampent les
uns sur les autres, ils se marchent dessus pour se rendre aux deux baquets qui leur servent
de latrines. Les prétres en haillons exhalent la puanteur, ils ne peuvent se déshabiller, n’ayant
pas de place pour bouger. Les poux les rongent. Lair sent I'urine, la merde et la sueur. Sous
prétexte de désinfecter les cales, les matelots plongent tous les matins a I'aube des boulets
rougis dans un tonneau de goudron, provoquant dans I'entrepont des fumées acres et des
exhalaisons méphitiques qui rendent 'atmosphére asphyxiante. A Gibert, le commandant du
Washington, qui se plaignait que ses prisonniers ne mouraient pas assez vite, Laly répondit :
« C’est que tu ne sais pas les enfumer comme il faut. »

Dénutrition, plaies purulentes, gale, fievres, dysenterie, scorbut, pullulation de vermine : a la
fin juillet une centaine de prétres ont déja succombé. Ils sont dans un premier temps jetés
par-dessus bord, comme si les vaisseaux étaient en haute mer. Mais les cadavres putréfiés,
déchiquetés par les crabes et charriés par les courants vont empester les rivages du fleuve.
Les riverains de I'lle d’Aix, de Fouras, de Port-des-Barques se plaignent des nuisances et du
danger que leur font courir ces immersions. L'ile d’Aix est alors choisie comme cimetiere.
Deux cent dix prétres y sont inhumeés, nus, par leurs confreres, dans les vases et les sables de
Tridoux.



A la mi-ao(t, les navires négriers sont toujours mouillés dans l'estuaire de la Charente, entre
I'lle d’Aix et la pointe nord-est de I'ile Madame. Jamais ils n"appareilleront pour la Guyane. En
avait-il du reste jamais été question, si 'on en croit le représentant Lequinio le 28 octobre
1793 pour qui « I'anéantissement des prétres est inévitable » ou ce témoignage de Laly, le
capitaine des Deux-Associés : « Ces hommes étaient rayés du livre de la République, on
m’avait dit de les faire mourir sans bruit dans le silence de I'océan. Je le faisais, moi. »

Quoi d’étonnant quand on connait le traitement infligé a Nantes aux vendéens, ces « comités
d’égorgeries », ces « massacrades » décrits par Baboeuf et organisés par le conventionnel
Carrier, qui transforma la Loire en « torrent révolutionnaire » ? Carrier déplore que les
prisonniers entassés les uns sur les autres s’accrochent a la vie, que « ces chiens ne crevent
pas assez vite » : il a recours a la guillotine, aux fusillades massives et aux noyades, sources
de grandes et joyeuses festivités et de banquets sur les lieux mémes. Il se vantera « d’avoir
fait passer 2800 brigands » vendéens dans ce qu’il appelle « la déportation verticale dans la
baignoire nationale ». Il slamuse des « mariages républicains » de curés et de religieuses
attachés ensemble (« c’est par principe d’humanité que je purge la terre de la liberté de ces
monstres... »), mettant en pratique la conception défendue par Robespierre le 5 février
1794 : « La Terreur n’est autre chose que la justice prompte, sévere, inflexible, elle est donc
une émanation de la vertu. »

[...]

En ao(t, Robespierre vient de perdre définitivement la téte et la mortalité a pris de telles
proportions sur les deux vaisseaux (rien qu’en dix jours il meurt 59 prisonniers sur les Deux-
Associés) que les capitaines recoivent 'ordre de descendre les malades a terre. C’est la
conséquence du rapport du chirurgien Béraud qui a pu monter a bord, descendre dans
I'entrepont et relate qu’a peine il a fait quelques pas que la chaleur et la puanteur I'arrétent
et 'empéchent d’aller plus avant. Craignant de suffoquer il s’empresse de remonter,
rapportant que « si I'on e(it mis quatre cents chiens dans cet endroit-I3, ils seraient tous
crevés le lendemain ou seraient tous devenus enragés ».

Le débarquement s’effectue du 18 au 20 ao(t. Huit tentes de 10 a 20 lits ont été dressées
pour les malades, trois autres pour la cuisine, la pharmacie et les prétres-infirmiers. Sur les
83 premiers malades débarqués, 36 meurent dans les heures qui suivent. Par rapport a
I'enfer qu’ils vivaient a bord, I'ile, qu’ils rebaptisent « ile Sainte-Marie », avait pour les
survivants un go(t de paradis : « Il me sembla que je renaissais, écrira I'un des rescapés,
lorsque approchant du rivage, j'apergus de la verdure, éparse ¢a et la ; japergus un papillon,
c’était beaucoup et le plaisir fut vif en le voyant ; mais je cherchais des yeux quelque oiseau.
J'en découvris plusieurs, des linottes, des bergeronnettes, des hirondelles. Je fus au comble
de la joie. » Des fruits et du poisson leur étaient remis par les habitants de Port-des-Barques,
ils ramassaient des huitres, des moules, des escargots, des crabes, des champignons, des
mres, de l'oseille... La garnison du fort fermait les yeux sur leurs allées et venues.

Plus de 250 corps furent ensevelis durant les soixante-douze jours que dura I’hdpital de
tentes. Le 11 fructidor (28 ao(t 1794) le comité de salubrité navale fit le point de la
situation : sur les Deux-Associés, pour 497 prétres embarqués, 245 sont morts et 144 sont
malades. A bord du Washington, sur 265 prétres embarqués, 20 sont morts et 36 sont
malades.

Au début d’octobre 1794, une violente tempéte emporte les tentes. Les prétres doivent
réintégrer les vaisseaux, qui viennent hiverner devant Port-des-Barques. « L'hopital établi sur
I'lle Citoyenne pour les condamnés a la déportation va étre levé. Le vent a renversé les
tentes, et la saison ne permet pas de tenir cet établissement plus longtemps. Sur 'avis du



Comité, l'ordre est donné d’évacuer les malades sur le batiment I’Indien échoué au Port-des-
Barques : les convalescents seront mis a bord des Deux-Associés, et ceux qui se portent bien
sur le Washington. »

Les conditions d’incarcération sont moins séveres, mais novembre et décembre sont des plus
rigoureux, la température descend jusqu’a moins 20 degrés, la Charente est prise dans les
glaces. Vingt-quatre déces viennent s’ajouter. Les corps sont enterrés dans les vases du fort
Lapointe. A Paris, I'abbé Grégoire intervient enfin pour faire cesser les persécutions. Le 5
février 1795, le Washington et les Deux-Associés sont de retour a Rochefort, avec 238
rescapés. Les survivants sont conduits a Tonnay-Charente pour étre escortés jusqu’a Saintes,
a deux journées de marche, ou ils seront enfermés dans I'abbaye aux Dames dans l'attente
de leur libération définitive. Sur les 827 prétres arrivés a Rochefort en 1794, 238 seulement
ont survécu. Trente-six religieux sont morts a Rochefort, 226 reposent a I'ile d’Aix, 254 sur
I'lle Madame, les autres gisent dans les vases autour des forts Lapointe et Lupin, ainsi qu’a
Port-des-Barques. Quant a Laly, il connut le sort de nombre de criminels et de tortionnaires :
il mourut dans son lit & un 4ge avancé, muni des derniers sacrements de I’Eglise.

Donnons le nom de quelques-uns de ces malheureux qui gisent sous nos pieds, sans autre
sépulture que cette croix de galets. Selon le témoignage du terrassier qui creusa en 1947 les
tranchées pour les canalisations apportant I'eau sur I'lle et découvrit quantité d’ossements,
ils étaient enterrés quatre par quatre, en croix, les tétes se touchant au centre.

Les pouces coupés

Au détour de la route, a I'entrée du fort, une plaque vissée sur le monument aux morts
rappelle que celui-ci fut « érigé a la gloire des officiers, ex-cadres de la section disciplinaire de
Rochefort (SDR), morts au combat dans la Somme et a Verdun entre 1914 et 1917. Rattachée
au 6°€ régiment d’infanterie, la SDR était implantée dans le fort de I'lle Madame et comportait
la section spéciale des “incorrigibles”, regroupant des insoumis et déserteurs récidivistes et
autres mutilés volontaires, en attente de jugement ou qui y purgeaient une peine de
relégation ».

La pierre est rongée la ou étaient gravés les noms de ces cadres officiers « tombés au champ
d’honneur » et dans l'oubli. Pourquoi ne pas remplacer ce monument Iépreux célébrant

« Honneur et Patrie » par une stele en hommage a ceux qui ont marqué I’histoire de I'ile :

« Aux réfractaires, aux insurgés, aux incorrigibles » ?

Larmée frangaise ayant commencé a rapatrier en métropole les bagnes militaires jusque-la
établis en Afrique (Biribi), le fort de I'lle Madame est classé en 1910 parmi les plus sévéres
sections spéciales de répression et accueille une centaine de disciplinaires irréductibles, des
militaires condamnés par des conseils de guerre pour insoumission, rébellion ou désertion,
attendu que, comme le prescrit le réeglement, « la discipline faisant la force principale des
armées, il importe que tout supérieur obtienne de ses subordonnés une obéissance entiere
et une soumission de tous les instants, que tous les ordres soient exécutés littéralement,
sans hésitation ni murmure ».

Ces fortes tétes donnaient bien du fil a retordre a leurs gedliers, si l'on en juge ce papier
trouvé dans le journal Gil Blas du 20 février 1913, sous le titre « Rébellion de disciplinaires » :



« Deux disciplinaires, Chotard et Lefranc, qui s’étaient évadés lundi de la section de
répression de I'lle Madame, ont été arrétés hier par la gendarmerie de Saint-Agnant, non
sans opposer une résistance désespérée. Le retour des évadés a I'lle Madame a provoqué
une vive effervescence parmi les disciplinaires qui se sont rebellés et qu’on a eu grand peine a
ramener au calme. Au cours de la répression, Chotard a été blessé d’un coup de crosse a la
téte, et Lefranc d’un coup de baionnette. Lordre est maintenant rétabli. »

Les prisonniers portaient la tenue du régiment auquel la section spéciale était rattachée. Ils
travaillaient dix heures par jour six jours par semaine, a des taches « d’utilité publique »
comme |'entretien du fort, le terrassement et 'empierrement des routes et chemins de I'ile,
ou a des travaux agricoles (un grand potager était installé pres des casemates pour les
besoins du régiment). Les mutilés volontaires ne pouvaient, en aucun cas, étre réformés au
titre des infirmités résultant de leurs mutilations. Ils étaient affectés a des travaux
correspondant a leurs capacités. En cas de « fureur ou violence grave » d’un militaire, le
commandant de la section pouvait ordonner I'application de « I'appareil de s(ireté », une
camisole qui remplacait la mise aux fers, ou bien, a sa discrétion, les poucettes, le baillon, la
crapaudine, voire les trois a la fois. Tout comme les communards, les prisonniers avaient
droit a une promenade (une demi-heure par jour) dans la douve ou donnaient leurs cellules.
Les Archives départementales de La Rochelle conservent deux cartes postales de
disciplinaires a I'lle Madame. La premiere, intitulée « Les disciplinaires a la sortie du fort »,
montre une quarantaine d’hommes en uniforme et casquette (a premiere vue, on dirait des
militaires ordinaires), photographiés sur le pont-levis du fort, I'air goguenard avec leurs
bacchantes début de siécle. Sur la seconde, « Disciplinaires en tenue de travail », une
quinzaine de prisonniers, pantalon blanc sale sur lequel tombe une vareuse de la méme
teinte, la casquette toujours vissée sur la téte, sont photographiés apres le virage du nord-est
(la ou sera édifiée la Vierge) sur la route qu’ils sont en train d’entretenir, encadrés par des
soldats en armes. Tous ont les bras pendant le long du corps ou derriere le dos sauf un,
planté fierement en premiere ligne au milieu du groupe, les mains sur les hanches remontant
la vareuse sur la ceinture du pantalon, I'air bravache regardant droit I'objectif. Une croix a été
tracée a la plume sur son ventre, qui renvoie plus haut a une mention manuscrite : « Le
célebre Nasica qui a été fusillé a Bx, cet été. »

Pierre Nasica est jugé a Bordeaux le jeudi 10 septembre 1914 par le conseil de guerre de la
18¢ région présidé par le colonel Bonefy, pour « voies de fait sur un supérieur pendant le
service, outrages par paroles envers un supérieur, refus d’obéissance ». Le compte rendu de
I'audience est ainsi rédigé :

« Pierre Nasica, agé de 30 ans, de la section spéciale de répression de I'lle Madame, engagé
pour cing ans en 1905, se révéla d’abord comme une forte téte et en 1909 fut envoyé dans
les corps spéciaux. Il fut condamné en 1912 a deux ans de prison pour refus d’obéissance. En
outre, il fut gratifié de 122 jours de prison.

Etant en prison, Nasica prévint, le 14 juillet 1914, le sergent de service que le lendemain il
serait mort ou grievement blessé, qu’il voulait en finir et tuer un supérieur. “Tant pis pour
vous, dit-il au sergent, puisque c’est vous qui étes de service.”

Le lendemain, le sergent, accompagné de deux hommes, ayant pénétré dans sa cellule,
ordonna a Nasica de se déshabiller pour étre fouillé. Ce dernier refusa deux fois, puis
commencga a se dévétir. Soudain, se précipitant sur le sergent, il le frappa a coups de poing et
chercha a I'étrangler. Le sous-officier put étre dégagé par ses hommes qui blessérent
légerement Nasica en le frappant.



Nasica agonit d’injures tous les gradés, n’épargnant pas méme le lieutenant, et dut étre
réintégré de force en prison. A 'audience, Nasica a tout nié, opposant des démentis formels
aux témoins.

Aprés un réquisitoire sévere de M. le lieutenant Gaubert, commissaire du gouvernement, et
la plaidoirie de M® Daussé, Pierre Nasica a été condamné, a I'unanimité, a la peine de mort. »

L'un de ses supérieurs avait écrit a son sujet : « Il agit en rébellion ouverte et constante
contre la loi et les reglements. Animé des plus mauvais sentiments a I'égard de I'armée, il fait
profession d’anarchie. » La suite se trouve dans un article du Temps daté du 3 octobre 1914 :

« [...] Nasica était furieux de n’avoir pu bénéficier d’'une réduction de peine a l'occasion de la
féte nationale. Le jugement du conseil de guerre a recu son exécution ce matin a six heures.
Nasica a été fusillé sur le terrain de manceuvres d’Arlac. [...] A six heures le condamné est
amené en voiture cellulaire automobile. On procede immédiatement a la lecture du jugement
gue Nasica écoute en fumant une cigarette. Le condamné serre la main de I'aumonier,
embrasse son avocat et d’un pas assuré va se placer contre le peloton d’exécution, les bras
croisés, les yeux non bandés. Un commandement, une salve et Nasica s’affaisse sur les
genoux, le corps renversé en arriere, la téte retombant sur le c6té gauche. Les troupes
défilent ensuite devant le corps du supplicié. »

La capacité du fort, classé désormais pénitencier militaire, sera progressivement portée a
400 places a la fin de la Premiére Guerre pour incarcérer de nombreux autres insoumis qui
refusaient d’aller a la grande boucherie sur le front, ayant vite compris que si I'« on croit
mourir pour la patrie, on meurt pour des industriels » ou, comme le dit avec ses mots a elle
la Chanson de Craonne :

Ceux qu’ont I'pognon, ceux-la r’viendront,
Car c’est pour eux qu’on créve.

Mais c’est fini, car les trouffions

Vont tous se mettre en gréve.

Ce s’ra votre tour, messieurs les gros,

De monter sur I'plateau,

Car si vous voulez la guerre,

Payez-la de votre peau !

Des conseils de guerre sont chargés de prononcer des sanctions exemplaires a I’égard de
soldats coupables de désobéissance et de désertion — voire de fraternisation avec 1’ennemi
comme a la Noél 1914 —, ou de mutilations volontaires qui leur permettent d’étre soustraits du
front. Dés I’ét¢ 1914, Foch requalifie ces mutilations d’« abandon de poste en présence de
I’ennemi », délit passible de la peine de mort. Assistés par des médecins militaires surchargés
de blessés et qui doivent en plus juger de la « véracité » des blessures infligées, les conseils de
guerre prononcent environ 2500 condamnations a mort, suivant en cela 1’avis du général
Pétain qui affirme que « pour maintenir I’esprit d’obéissance et la discipline parmi les troupes,
une premicre impression de terreur est nécessaire ». De 1914 a 1916 pres de 650 soldats —
déserteurs, mutinés, mutilés — sont fusillés pour I’exemple (une cinquantaine seront réhabilités
par la suite). Les autres sont renvoyés au front ou condamnés aux travaux forcés, a I’ile
Madame entre autres. Une deuxiéme vague sanctionnera les mutineries du printemps 1917,
toutefois moins répressive puisque parmi les quelque 80 000 mutins une soixantaine

« seulement » seront passés par les armes, officiellement du moins puisque nombre de cas
d’exécutions sommaires ou déguisées ont été rapportes.



Une des mutilations volontaires les plus fréquentes consistait en I'ablation de tout ou partie
du pouce, par lame ou par balle, raison du surnom de « pouces coupés » donné a ces
mutilés. Des septembre 1914, le service de santé utilisait des formulaires spéciaux
préremplis avec une description du type de blessures constatées : « Le tatouage trés net des
bords de la plaie prouve que le coup a été tiré a bout portant. La présomption de mutilation
volontaire ressort de ce que l'orifice d’entrée du projectile et le tatouage siegent du coté de
la paume de la main ». Il n’y avait plus qu’a ajouter le nom du coupable. Le mot passera vite
qu’il faut tirer a travers un linge ou une boule de pain pour ne pas laisser de trace.

Dans les comptes rendus des conseils de guerre sont décrites d’autres blessures ou maladies
provoquées par I'ingestion, I'injection ou la surinfection d’une plaie par substance toxique :
« ablation du tiers de I'index gauche par balle, plaie par balle, ablation du médius gauche,
phlegmon par injection de pétrole (inflammation et nécrose genou et cuisse), perforation du
pied gauche par balle, ictere (jaunisse) par absorption d’acide picrique, perforation de
I'annulaire gauche, brilures aux jambes par application d’acide nitrique », etc. C’était ¢a ou
finir haché par les mitrailleuses allemandes, transpercé par les billes métalliques des
shrapnells, réduit en bouillie par les obus, brilé par les lance-flammes, asphyxié par les gaz,
déchiqueté par les mines. Ou au peloton d’exécution, sous des balles bien francaises.

Le Maitron consacre une notice a un déserteur passé par le fort de I'ile Madame, qui fit
ensuite de vieux os dans sa ville de Vézelay :

Lucien Laurent, né le 18 mars 1885 et mort le 25 mars 1974 a Vézelay (Yonne). Boulanger.
Antimilitariste anarchiste. Ouvrier puis artisan boulanger a Vézelay, Lucien Laurent se maria
en 1907. En 1910, « socialiste révolutionnaire antiparlementariste », il fut candidat aux
élections législatives.

Il déserta en septembre 1915 et resta caché pendant 27 mois dans son grenier avec la
complicité de sa femme. Arrété en janvier 1918, il fut condamné a 5 ans de travaux forcés
gu’il effectua tour a tour dans des camps en Mayenne, dans la Sarthe puis a I'lle Madame.
Dans l'entre-deux-guerres, Lucien Laurent continua de professer des idées libertaires et
organisa dans I'Yonne des tournées de conférences, notamment avec le chansonnier Charles
d’Avray. Il collabora également a La Revue anarchiste (Paris, décembre 1929 a juin 1936), qui
n’était liée a aucune organisation et a laquelle collaborérent de tres nombreux individualistes.
Il'y donna quelques poémes ainsi que, sous le pseudonyme de Lucien L’Evadé (n° VIII-XI,
juillet-octobre 1930), un compte rendu fort caustique de La Vie des forcats de Dieudonné,
“hier anarchiste, aujourd’hui bourgeois”. Il y critiquait I'opinion de Dieudonné selon lequel, au
bagne, le progrés des conditions de détention serait patent ; et s’il approuvait I'idée que le
bagne est “une continuelle histoire de brigands”, il craignait que cela veuille dire qu’il n'y
aurait pas de brigands hors des prisons.

Dans le journal L’Yonne républicaine du 15 novembre 1973, une page entiére fut consacrée a
Lucien Laurent a l'occasion de ses 88 ans.

Des psychanalystes ont interprété I'effroyable carnage de 1914-1918 (quelque 10 millions de
morts sur les champs de bataille et autant d’invalides, pour la plupart des jeunes hommes)
comme le plus grand massacre des fils par leurs peres de I’histoire. Pour nombre d’historiens
marxistes, ce fut avant tout une guerre de classes, savamment préparée pour écraser les
idées révolutionnaires qui gagnaient I'Europe. Dans L’Etat, Bernard Charbonneau considére
que la Premiere Guerre industrielle fut un point de bascule, a plusieurs titres.



« La capitulation du mouvement socialiste en aolt 1914 est un événement dont on
n’affirmera jamais assez la gravité tragique. A I'avénement de I'age totalitaire, elle aura peut-
étre marqué la liquidation de la derniére espérance révolutionnaire. Ce ne furent pas
seulement quelques dirigeants qui trahirent, mais tout un mouvement de pensée qui avorta :
un siecle d’espoir fondé sur une confiance trop facile dans I’homme et dans I'histoire. »

« A I'age de la liberté de pensée succéde celui de la propagande : peut-étre qu’un des faits
nouveaux les plus importants de la Premiére Guerre mondiale est la mise au point d’une
administration systématique de I'opinion publique. Lobsession de la puissance méne a une
véritable prise de conscience de la réalité économique. Depuis la Premiére Guerre mondiale,
I’économie cesse d’étre considérée comme un donné, elle est désormais dirigée. Pour
accroitre et totaliser la puissance de ses divers éléments, I'Etat I'ordonne selon les lois de
I'organisation : définition, recensement, centralisation. La nécessité de ce totalitarisme
économique est si évidente qu’en dehors du temps de guerre il a fini par s'imposer a la
plupart des pays. »



