Les Iles d’Ouest de Jean Prasteau, Arthaud, 1954 (extrait)

« Un long crépe noir émerge a peine de 1’eau boueuse a I’embouchure de la Charente, li¢ a la
cote basse de Saintonge par une passe étroite de sables et de galets qui ne se révele
timidement qu’a marée basse. Cette Ophélie en voiles de deuil, c’est I’ile Madame, la plus
petite des iles de I’Ouest, tout juste un kilométre d’est en ouest et a peine plus de six cents
metres du nord au sud. Un passé d’horreur y fait encore frémir le voyageur...

... Les déportés de I’1le Citoyenne ? Des prétres réfractaires ; aujourd’hui, on dirait des prétres
résistants. Le 2 septembre 1793, en effet, I’épuration sanglante du clergé francais était
commencée. Un peu partout les rafles se multipliaient et des convois se formaient en direction
de Bordeaux et de Rochefort, désignés par la Convention comme ports d’embarquement pour
la Guyane.

Sur les quais la populace de Rochefort hurle a la mort au passage des déportés que 1’on dirige
vers les navires-prisons. On les enferme dans les entreponts. Ils sont bientot quatre cents
couchés cdte a cote dans la paille. L air est irrespirable, empuanti par les bailles qui
débordent. Pour se laver, on ne dispose que d’eau salée. Le soir, la porte s’ouvre et 1’on glisse
aux prisonniers un baquet sale, plein de bouillon de féeves des marais. Les gardiens, en effet,
réduisent les rations allouées aux détenus pour revendre a 1’extérieur les vivres ainsi
économiseés.

Et puis, un jour, le beau navire appareille.

On entend 1’eau du fleuve clapoter contre la coque. Part-on pour la Guyane ? Non ; la
croisiere s’arréte en rade. Dans un grand bruit les ancres sont mouillées. Puis on fait monter
les prisonniers sur le pont, le temps d’une courte promenade, le long du bordage.

Pour beaucoup de ces malheureux, c’est la premicre fois de leur vie qu’ils voient la mer. Les
geoliers ricanent devant leur émerveillement. « Voila la grande tasse ou I’on vous fera boire !
» crient-ils.

Et la vie continue dans les entreponts...

... Le typhus fait son apparition en janvier 1794. Il frappe brutalement a bord des Dewux-
Associes. 1l se développe avec une rapidité effroyable, dans cette masse humaine toute
préparée a I’épidémie, les détenus meurent comme des mouches...

En juillet, I’épidémie augmente encore en intensité avec la chaleur. Les prétres meurent
chaque jour et des corvées vont enterrer les cadavres a I’ile d’Aix car on a cessé de les jeter a
la mer.

Enfin, on finit par aménager une infirmerie sur 1I’1le Madame...

Fiévreux, les prétres doivent sauter dans 1’eau et avancer péniblement vers la plage, en
enfongant a chaque pas dans la vase molle. L’infirmerie consiste en un certain nombre de
tentes, plantées dans la dune. Sous la toile, les malades, affaiblis par le jetine forcé, couchent a
méme le sable. Pourtant, les déportés en arrivant sur le rivage de I’1le Citoyenne, rayonnent de
joie.

« Il me sembla que je renaissais en approchant de I’ile », dit I’un d’eux, lorsque plus tard, il
évoquera ces minutes. « J’apercus de la verdure, une haie, des arbres en petit nombre, épars ¢a
et 1a. Il ne me manquait plus que de voir quelques étres vivants qui animassent un peu ce
séjour. J apercus un papillon : c’était beaucoup et le plaisir fut vif en le voyant ; mais je
cherchais de I’ceil quelque oiseau ; j’en découvris plusieurs, des linottes, des bergeronnettes,
des hirondelles... Je fus au comble de la joie... »

Soixante-cinq hommes du bataillon de Dordogne les gardent sans grand enthousiasme,
casernés dans I’un des forts élevés pour protéger la rade des Trousses quelques années
auparavant. Leur commandant est méme plutdt bienveillant...



Les malheureux prétres, que la mort continue a frapper, peuvent enfin prier librement a 1’abri
d’un buisson. Les plus valides péchent des crabes, des huitres, des moules ou des palourdes.
Par la Passe-aux-Beeufs, les paysans de Moéze viennent vendre a prix d’or des légumes. Ceux
qui ont pu dissimuler depuis un an quelques pic¢ces dans leur vétement les achetent.

Chaque jour, cependant, de nouveaux cadavres sont enfouis dans la dune, derriére une haie de
tamaris. Puis I’hiver arrive et, a la suite des événements politiques, les survivants sont, enfin,
libérés.

Une grande croix de galets marque, aujourd’hui, I’emplacement ou reposent deux cent
soixante-quinze déportés et, chaque année, un pelerinage ameéne du continent d’innombrables
fideles qui viennent prier pour les victimes et leurs bourreaux. L’1le Citoyenne est, pour
toujours marquée de cette empreinte de mort et d’inhumanité.

Depuis que les prétres agonisants cherchaient, dans ses sentiers, a attraper les oiseaux pour les
manger, elle n’a pas changé. Elle se dessine au crayon gras sur la sombre étendue des vasiéres
laissée par la mer a chaque marée.

On est vite conquis par la sauvage beauté du site. La masse de I’ile d’Aix apparait, au-dela de
la Charente, comme un Mont-Saint-Michel laminé par les nuages, la bande grise d’Oléron fait
une fronticre entre le ciel et la mer, entre le réve et la réalité, la pointe de la Fumée mord
comme une lame de poignard et le fort Enet répond au fort Boyard. Lorsqu’il fait beau et
chaud, de ces chaleurs écrasantes de Saintonge, ou la terre vibre jusqu’au bout des moindres
feuilles, les tamaris s’engourdissent dans le bourdonnement des insectes, les figuiers sauvages
¢talent leurs feuilles odorantes et les vignes se desséchent. L’eau prend, alors, des tentes
exquises et le ciel devient cristallin a I’horizon.

En revanche, lorsque la mer est démontée, 1’lle Madame retrouve intégralement sa grandeur
sinistre. Plus question de paysage japonais, I’estampe est déchirée. Les tamaris emperlés
secouent leur criniere, I’encre de Chine se répand, tache tout le paysage. Une intense odeur
d’iode monte a la téte et sur les plages s’échouent avec les méduses des paquets d’algues
marines, des troncs de pins ou des touffes de yuccas arrachés a quelque dune d’Oléron. Il y a
aussi, parmi les épaves, des branches de chataigniers couvertes d’huitres ou des fragments de
bois morts, desséché, usé, poli par la mer. La vague les pousse sur les galets blancs, les galets
trop blancs qui, en se heurtant comme de vieux os dans une danse macabre, semblent bercer
de psaumes indistincts le sommeil éternel des martyrs. »



